Этот очень красивый и грустный человек был фантастически популярен в СССР. Он был обласкан властью, любовью поклонников и женщин, он получал немыслимые гонорары и легко тратил их на все земные блага и удовольствия. Он писал шлягеры, которые любили все: только в 1970 году тираж проданных пластинок с песнями на его стихи составил шестнадцать миллионов (!!!) копий.
Мы и сейчас часто включаем их и слушаем, и будем включать и слушать всегда.
Льёт ли тёплый дождь,
Падает ли снег —
Я в подъезде против дома
Твоего стою…
«Восточную песню», в одночасье прославившую Ободзинского, написал этот грустный азербайджанец со странным именем Онегин.
Он родился в Баку в июне 1937 года, когда вся страна отмечала 100-летие со дня гибели Пушкина, и мама, знаток русской литературы, назвала новорожденного в честь самого любимого своего героя - Евгения Онегина…
Спустя годы редкое имя оправдало себя: бакинец из знатной семьи иранских аристократов оказался настоящим русским лириком - во всех его песнях много дождя, любви и той самой русской тоски, которую не в силах постичь чужестранцы.
Желтый дождь стучит по крышам,
По асфальту и по листьям,
Я стою в плаще и мокну зря.
Пропадают два билета,
Впрочем, что там два билета,
Пропадаю в этот вечер я...
И эту, одну из любимых песен - «Дождь и я», тоже написал Онегин Гаджикасимов. А еще «Алешкина любовь», «Лайла», «Позвони», «Говорят, я некрасивый», «Дорожная»… Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Юрий Антонов, Алла Пугачева, Олег Ухналев, Аида Ведищева, Владимир Мулерман, Валерий Ободзинский, Полад Бюль-Бюль оглы, Валентина Толкунова, Тамара Миансарова, Людмила Сенчина, Сергей Захаров - трудно сказать, кто не исполнял песен Гаджикасимова!
Но в 1985 году на пике своей славы Онегин исчез. Никому ничего не сказав, он сел в поезд и уехал из Москвы. Выйдя на глухой белорусской станции, зашел в православную церковь, принял православие и крестился с именем Олег.
Затем пришел послушником в только что возвращенный РПЦ монастырь Оптина Пустынь - нес послушание привратника, скрывая от всех свою мирскую славу.
В 1989 году наместником монастыря был пострижен в рясофор с именем в честь Афанасия Афонского, в 1991-м пострижен в монашество с именем «Силуан». Позднее принял великую схиму с именем "Симон", став одним из известнейших проповедников Оптиной Пустыни, на чьи проповеди съезжалось много людей. Последние годы жизни Онегин страдал от онкологического заболевания, мучился от болей в ногах, но лечиться отказывался и ходил в монашеских сапогах, полных крови…
В июне 2002 года Онегина Гаджикасимова не стало. Похоронили его на кладбище села Лямцино Домодедовского района Московской области. На могиле стоит православный крест с надписью: "Схииеромонах Симон".
- Дедушка, а почему про Русский язык говорят, что он великий и могучий?
- Потому что это язык богов.
- Каких богов?
- Наших внучок, Родных. Ты сейчас сам в этом убедишься. Иди ко мне на диван, садись поближе, я тебе поведаю. Про это не расскажут по телевизору.
Малыш юркнул к дедушке подмышку и в предвкушении интересного рассказа широко раскрыл озорные глаза.
- Вот, смотри, - дедушка протянул мальчику руку. - Что это?
- Ладошка.
- Правильно, ладонь. Чувствуешь, какой скрытый смысл в себе таит это слово?
- Какой, - удивился малец и от нетерпения заёрзал на диване, как егоза.
- ЛАД-онь, это то, чем ЛАД-ят. Если у тебя сломается велосипед, дедушка возьмёт в ладошку отвёртку или плоскогубцы и отремонтирует его. А можно сказать - на-ЛАД-ит. Понимаешь?
- Понимаю!
- ЛАД-ить, это делать ХОРОШО, ЛАД-но. Когда бабушка велит тебе надеть тёплые носки, ты ей что отвечаешь?
- Ладно!? - попытался угадать малыш.
- Правильно. Ты ей отвечаешь ЛАД-но или ХОРОШО.
- Ура-а-а! - обрадовался ребенок.
- Положи ладошку на стол, - попросил старик. - Проведи ею по полированной поверхности. Что чувствуешь?
- Гладко.
- Вот именно! Г-ЛАД-ко, а значит, ХОРОШО на ощупь.
- Ух, ты! Вот здорово!!! - внук запрыгал от радости.
- Осторожно, диван не сломай, - улыбнулся дедушка. - Это еще не всё. Чем ты предпочитаешь лакомиться, что любишь больше всего?
- Много чего: конфеты, мороженое, газировку... - начал перечислять мальчик.
- Почему тебе всё это нравится?
- Потому что вкусно.
- Видишь, это всё ХОРОШО на вкус, а значит с-ЛАД-ко! - подытожил старик.
- Ух, ты! Вот это да!!! - снова закричал мальчишка и от изумления открыл рот. - Никогда не думал, что всё так складно!
- Как, как, ты сказал? - иронично улыбнулся дедушка и вопросительно посмотрел на внука. - Ничего не почувствовал?
У мальчика еще больше округлились глаза, в которых сверкнуло озарение.
- Ск-ЛАД-но! - по слогам, копируя поучительную манеру дедушки, произнёс он.
- Умница! - дед ласково потрепал внука по русым волосам. - Отсюда слова: к-ЛАД, у-к-ЛАД, с-к-ЛАД, за-к-ЛАД, при-к-ЛАД, на-к-ЛАД-но и так далее и тому подобное. Ск-ЛАД-ывать, это упорядочивать объекты или понятия, размещать их ХОРОШО во времени и пространстве. Именно поэтому у нас раньше не было слова ЛОЖИТЬ, это уже потом понапридумали производных. Нашим далеким предкам было не нужно слово ЛОЖЬ, из-за отсутствия такого понятия.
- На гитаре лады, тоже? - выдвинул смелое предположение мальчик.
- Не знаю, не знаю, - осторожно протянул дедушка. - Очень может быть. Но, точно знаю, что слова: вЛАДеть, мЛАДой, ЛАДья и оЛАДышки берут свои истоки от чудесного имени Лада. И это далеко не всё...
Малыш прижался к дедушке, а тот с нежностью посмотрел на внука и таинственно продолжил.
- Лада, это богиня любви, весны и плодородия! Покровительница семьи. Мать других богов и всего нашего народа. Мы, так её и называем - Лада-Матушка! Вся наша речь пропитана её именем. А может быть, наоборот, её имя вобрало в себя всё сущее.
-Николай Ревлис-
"Однажды Уинстон Черчилль собирался на радио для выступления перед народом. Заказал такси, уже перед зданием радио спрашивает у таксиста, может ли тот подождать его полчаса, чтобы ехать обратно. Таксист не узнав Черчилля говорит, что не может подождать, так как сегодня выступает Черчилль и он торопится домой, чтобы послушать его речь. Такое понравилось Черчиллю и он оплатил за проезд гораздо больше чем было договорено. Таксист посмотрел на эти большие деньги, а потом на самого Черчилля и говорит: - Да пошел он со своей речью, я лучше вас подожду".
«Из всех предположений и версий по поводу трагедии эта наиболее предпочтительна своей тщательной аргументированностью»
Судьба — вещь загадочная и разумом непостижимая. Плутарх
Когда-то в «Искре» уже опубликовали мой материал про перевал Дятлова. Многие телеканалы принялись до неприличия делать рейтинги на трагедии, выдвигать порой совсем сказочные версии. И больше к этой теме я возвращаться не хотел… ЗАЧЕМ ИМ ЭТО БЫЛО НУЖ-НО? Но вот товарищ дал мне флешку с записью очерка про перевал «Смерть, идущая по следу...» и рекомендовал просмотреть. Я с неохотой принялся читать: уж сколько видел материала на эту тему - оскомину набило, и ничего конкретного. Понемногу вчитываюсь и чувствую: захватывает. Автор А.И. Ракитин, эксперт-криминалист, и, вероятно, связан с определёнными структурами. Он очень подробно и профессионально рассматривает обстоятельства трагедии 63-летней давности (2 февраля 1959 г.) и все версии, которые выдвигались ранее. После выдвигает свою. На первый взгляд, даже абсурдную: гибель группы Игоря Дятлова - дело рук американских (натовских) разведчиков. «Как они могли туда попасть в та-кую глушь, в такую даль от всех наших границ?» - спросите вы. Вспомним историю. Первый американский самолёт-шпион У-2 сбит ракетой под Свердловском 1 мая 1960 года, а до этого они летали над СССР, когда хотели и куда. К примеру, в 1956-м группа из 20 реактивных В-47 «Страто-джет» с арктической базы Туле на Гренландии совершила за месяц 156 глубоких вторжений в советское воздушное пространство через Северный полюс. Наши Миг-15 и Миг-17 просто не могли их догнать. И только в 1960-м лётчик Василий Поляков сбил первый «суперджет» на новом, более мощном Миг-19, за что получил высокую награду. Только после двух сбитых самолётов американцы поумерили свой пыл. Так что сбросить десант над Северным Уралом в 1959 году для них ещё не было проблемой. Готовили разведчиков, способных выживать в суровых условиях зимы, на Аляске. Это были в основном выходцы из СССР - бандеровцы и прибалты.Зачем им это потребовалось? Холодная война была в самом разгаре. Американцев страшно интересовало, чего же СССР достиг в ядерной программе, где и что производилось. Им уже было известно, что большинство компонентов выпускается на Урале, под Челябинском и Свердловском, но попасть на эти сверхсекретные предприятия, а тем более вынести что-то было невозможно. Вот здесь и начинает завязываться узел…ВВЕСТИ АМЕРИКАНЦЕВ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ. Один из участников группы Дятлова - Георгий Кривонищенко - после выпуска из УПИ работал инженером на комбинате № 817 «Маяк» под Челябинском. КГБ стало известно что на «Маяке» появился «крот», и, видимо, его перевербовали. Он стал выходить в эфир под диктовку. Вот тогда и был разработан план - ввести американцев в заблуждение, подсунуть им совершенно другие радиоактив-ные материалы и сделать это естественным образом в тихом месте. Свитер и штаны, которые Кривонищенко должен был передать агентам, были пропи-таны изотопной пылью. Он не мог вызвать подозрений у ЦРУ, поскольку действительно работал там. Поход ничего не подозревающих студентов оказался подходящим для этого случая. Но, естественно, всё должно было происходить под контролем КГБ. Вот откуда в группе Дятлова непосредственно перед самым выходом появился чужеродный и значительно старше их человек - Семён Золотарёв. В очерке автор подробно описывает его биографию. Это был опытный контрразведчик, в годы войны совершавший диверсии в тылу у немцев. Сюжет был таков. В горах якобы случайно встретились две туристских группы, и вторые пожаловались, что на предыдущей стоянке у одного «туриста» сгорело кое-что из одежды. Вот Кривонищенко добросердечно снимет с себя и передаст ему свитер и штаны. Они же - Кривонищенко и Золотарёв - под разными предлогами и вынудили поставить палатку на таком неудобном месте - открытом склоне горы Хо-латчахль. Зато она была видна издалека с разных сторон, по-этому агентам ЦРУ легче было их найти.ПОЧЕМУ ВСЕХ ПРОСТО НЕ РАС-СТРЕЛЯЛИ? Встреча состоялась, но в шпионском деле много условностей: каких-то специаль-ных сигналов, паролей и отзы-вов. Что-то не сложилось в нуж-ный пазл. Агенты догадались, что всё идёт под контролем КГБ, и у них был только один выход - уничтожить всю группу. Они временно ушли, а когда совсем стемнело, неожиданно вернулись. В группе Дятлова никакого оружия не было. У них даже радиостанцию перед выходом забрали, чтобы не вызвать подозрений. Единственное, что оказалось у Золотарёва, - фотоаппарат с очень светочувствительной плёнкой, о котором никто в группе не знал. Вероятно, он каким-то образом должен был заснять агентурную группу. Скорее всего, за дружескими посиделками за чаем у костра. Под угрозой оружия агенты заставили туристов раздеться и уходить в полной растерянности куда угодно в темноте. Единственный, кто попытался сопротивляться, - Рустем Слободин, у которого при себе оказался нож. Его сильно избили и проломили рукояткой пистолета голову, чем окончательно деморализовали ничего не понимающих ребят. Почему агенты попросту не расстреляли всех? Они знали, что обратно самолёт за ними не прилетит, садиться негде, и им нужно выходить к сухопутным или морским границам. Пропавшую группу вскоре будут искать, а обнаружив огнестрел, сразу догадаются, чьих это рук дело, и усилят контроль на всех путях. Вот они и решили создать видимость того, что группа погибла от непредвиденных обстоятельств. Пока разберутся, шпионы уже будут далеко. НЛО ЗДЕСЬ НИ ПРИ ЧЁМ. Они рассчитывали, что полураздетые туристы вскоре замёрзнут. Но ребята, спустившись за километр до кромки леса, смогли развести костёр. Вероятно, среди ночи враги увидели отблески костра и решили окончательно добить туристов бойцовскими приёмами. Выворачивали человеку руку и затем, уже лежащему, ударом колена ломали рёбра. Что и было доказано после судебно-медицинскими экспертизами. И никакие лавина, ракета, манси и НЛО здесь ни при чём. Не избежали роковой участи и Золотарёв с Кривонищенко. Их вместе с Тибо-Бриньолем и Людой Дубининой сбросили в овраг и засыпали снегом. Вот поэтому их нашли только в мае в ручье. А с ними - злополучные свитер и штаны, которые уже в меньшей степени, но были радиоактивны. Эти вещи и искали агенты, перерыв всю палатку. И разрезали её изнутри, создав видимость паники у туристов - якобы из-за лавины. Многие подробности той трагедии я пропускаю, весь этот очерк теперь можно найти в Интернете. ВОТ ЭТО НОВОСТЬ! Чем он меня ещё заинтересовал? На стр. 178 читаю: «В случае болезни или других причин невозможности пойти в поход Игоря Дятлова его должен был заменить Юрий Верхотуров из Лысьвы». Вот это для меня новость! Именно с ним вдвоём мы были на перевале в 80-х годах прошлого века. Об этом можно прочитать в двух главах моей книги «А в Лысьву возвращаюсь с радостью!», которая есть в городской библиотеке. Звоню Юрию Евгеньевичу, спрашиваю об этом. Он отвечает, что сам об этом слышит впервые, но в то время его неоднократно и настойчиво приглашали работать в КГБ. Он отказывался, ссылаясь на то, что ему, молодо-му инженеру, выпускнику УПИ, интересно трудиться на новом предприятии - ТГЗ - и у них в семье появился первенец. В общем, нашёл ещё причины. Почему ему поступало это предложение? Потому что уже в институте он был известен как опытный турист, лично знал участников группы Дятлова. Органы вообще остро нуждались в грамотных технических специалистах. Вот такое, пусть не-ольшое, отношение эта история имеет и к Лысьве.Из всех предположений и версий по поводу трагедии на перевале эта, на мой взгляд, наиболее предпочтительна своей тщательной аргументированностью, хотя и к ней может возникнуть немало вопросов.
Владимир Ефимов, лауреат премии им. Г. Занадворных.
Р.S. Недавно по каналу ТВ-3 показали сериал «Перевал Дятлова», который ранее шёл по ТНТ. Первые же кадры, когда два прокурора в феврале ходят по перевалу в шляпах и лёгких ботиночках, вызвали усмешку. Какие условия в горах Северного Урала зимой, мне с друзьями хорошо известно. И рюкзак тащишь на себе не трёхчетырёхкилограммовый, как в фильме, а кило на 30-40. И толщина снега даже на Южном Урале - не 5-10 см. Если не учитывать и других ляпов, фильм как просто приключенческий смотреть можно. Но то, что указывают «основано на реальных событиях», откровенно коробит, особенно некоторыми сценами. К достоинствам можно отнести последнюю серию, где гибель туристов показана довольно реалистично.